대구 나이트라이프: 네온, 소음, 대구오피 분위기의 미로
좋아요, 대구에 있다고 상상해보세요, 그렇죠? 당연히 밤이에요. 당연히 밤이 되면 밤이 찾아오고, 어둠이 내린 후에 이 도시가 제공하는 무엇이든 탐험할 준비가 되거든요. 하지만 중요한 건, 어디서부터 시작해야 할지 전혀 모른다는 거예요. 아, 잠깐, 뭔가 속어를 들어보셨나요? 대구오피 같은 거요? 무슨 뜻인지는 모르겠지만, 비밀 코드처럼 공중에 떠다니는 것 같아요. 따라서 따라가서 무슨 일이 일어나는지 보는 건 어떨까요?
가장 중요한 것: 소음은 어디에서 오는 걸까요?
거리로 나가면, BAM, 네온 불빛과 시끄러운 음악이 울려퍼져요… 사방에서요. 음악이 어디서 오는지도 모르겠어요. 그냥 따라오는 거예요. 클럽이 하나인지, 아니면 수백 개의 클럽이 모여있는지 알 수 없지만, 이미 나이트라이프의 이상한 중력에 끌려들고 있기 때문에 상관없습니다. 클럽? 바? 누가 알겠나요? 그리고 더 중요한 건 누가 신경 쓰겠어요? 그저 에너지를 따라가고 있거나, 아니면 대구오피 분위기를 따라가고 있을 뿐이에요. 그게 뭐든요. 중요한 것 같지만, 너무 많은 질문을 하면 안 된다는 생각도 듭니다.
골목길: 어딘가로 인도하는 걸까요? 아니면 아무데도 인도하지 않는 걸까요?
그래서 자연스럽게도, 당신은 이런 엄청나게 좁은 골목길에 들어가게 됩니다. 왜 그렇게 좁은 걸까요? 아무도 모릅니다. 하지만 당신은 마치 자신이 어디로 가는지 아는 것처럼 보이는 사람들 사이에 끼어들게 되지만, 그들은 정말 그럴까요? 모두가 웃고, 소리치고, 서로 부딪히고, 소주와 막걸리를 물처럼 쏟고, 당신은 그저 그 길을 따라가고 있을 뿐입니다. 마치 대구의 나이트라이프의 한 쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 당신을 어떻게든 옮겨주는 인간 컨베이어 벨트와 같습니다. 아니면 같은 장소이지만 반대일 수도 있습니다. 누가 알겠습니까.
그런데 눈꼬치에 이 수상한 표지판이 보입니다. 대구오피. 또 있네요! 무슨 일일까요? 대구의 진짜 나이트라이프를 열어주는 지하 암호라고 생각하기 시작합니다. 아마도 도시 최고의 명소로 가는 포털일 수도 있습니다. 하지만 그것에 대해 너무 깊이 생각하기도 전에 반짝이는 불빛에 주의가 산만해져 대신 그 불빛을 따라가기로 결심합니다. 우선순위, 맞죠?
클럽, 바, 그리고 이곳은 도대체 뭐지?
무슨 이름인지도 모르는 클럽에 우연히 들어갔는데, 낮에 무슨 일이 있었는지 털어내려고 하는 사람들로 가득 차 있었습니다. 리듬은 없고 순수한 혼돈뿐입니다. 하지만 재밌는 혼돈이에요. 광기에 즉시 휩쓸리는 종류죠. DJ가 있거나, 적어도 DJ라고 생각하지만, 모든 연기 기계가 작동하고 무작위로 색종이가 터져서 알아채기 어렵습니다. 테마 나이트일 수도 있고, 클럽도 아니고 실제로 거대한 노래방에 있는 것일 수도 있습니다. 솔직히 말해서, 이 시점에서 누가 말할 수 있을까요?
그러면 옆에 있는 누군가가 대구오피에 대해 무언가를 소리칩니다. 이게 뭐야? 술인가? 댄스 동작인가? 비밀 결사인가? 너무 혼란스러워서 신경 쓸 수 없지만, 그냥 어울리기 위해 소리칩니다. 지금은 모두가 소리칩니다. 대구의 모든 나이트라이프를 하나로 묶는 것일 수도 있고, 보이지 않는 끈이 모든 야생성을 이상한 종류의 조화로 끌어당기는 것일 수도 있습니다. 아니면 그냥 말도 안 되는 소리일 수도 있습니다. 이 시점에서는 정말 어느 쪽으로든 갈 수 있습니다.
야식… 아니면 술이었을까?
어떻게 된 건지 모르겠지만 다시 밖에 나가게 되었는데, 배가 고프다. 아니면 목이 마르거나. 아니면 둘 다? 어쨌든 길거리 음식 냄새를 따라가는데, 대구에서 밤에 길을 잃었을 때 하는 일이기 때문이다. 그리고 떡볶이와 꼬치를 파는 노점이 있다. 주문하려고 하지만, 상인은 술에 취해 횡설수설하는 것을 이해한 듯 계속 고개를 끄덕인다. 하지만 당신은 더 이상 진짜 말을 하지 않는다고 확신한다. 누군가가 대구오피를 다시 언급하는 것 같은데, 이제는 따라오는 것 같다.
음식을 먹으며 앉거나, 아니면 서 있는데, 알아들을 수 없고, 갑자기 대구의 나이트라이프가 말이 안 된다는 것을 깨닫는다. 그리고 그것이 요점이다. 지저분하고, 시끄럽고, 혼란스럽지만, 가능한 한 최상의 방식이다. 그리고 이 대구오피는? 누가 그것이 진짜 무슨 뜻인지 알겠는가. 아마도 그것은 대구의 야경의 본질일 것이다. 예측할 수 없고, 약간 신비롭고, 항상 다음에 무슨 일이 일어날지 궁금하게 만든다.
그럼… 방금 무슨 일이 일어났을까?
솔직히 말해서, 모든 것이 끝나고 나면, 당신은 자신이 무엇을 경험했는지조차 확신할 수 없다. 당신은 인생에서 가장 좋은 밤을 보냈는가? 아마도. 대구오피가 무슨 뜻인지 알아냈는가? 아마도 알아내지 못했을 것이다. 하지만 괜찮아. 대구의 나이트라이프는 아무것도 이해하는 것이 아니기 때문이다. 그것은 어떤 계획이나 방향 감각도 버리고 그저 광기에 뛰어드는 것이다. 그러니 다음에 거기에 있을 때, 대구오피를 외치고 그것이 당신을 어디로 데려갈지 지켜보자. 아니면 그러지 마라. 어느 쪽이든 여전히 똑같이 거칠 것이다.